【妈妈这辈子】（上）

作者: yxj1022

2025-4-14发表于SIS

===============================

（上）

第一章：开端

爸妈离婚后，家里总有一股潮湿的霉味，像雨后没人管的院子。当时妈妈才三十出头，正是有韵味的年纪，却没了男人。记忆中的夜晚，她总是坐在厨房的灯下算账，手指揉着额头，头发散乱，像被风吹乱的草。她的叹息像刀子，划得空气都疼。她一个人带我，厂里加班到深夜，回来还要洗衣做饭，脸上的笑像硬挤出来的，干巴巴的，没一点暖意。我不敢多看她，只知道她累，累得像根快断的绳子。

叔叔是秋天来的，背着个破帆布包，鞋底沾着黄泥，踩得地板吱吱响。他比妈妈高半个头，皮肤黑得像烧过的木头，胳膊粗得像树干，青筋鼓着，像要爆开。妈妈嫌他土，背着我嘀咕：“农村人，能有啥用？”可她还是让他住了下来，说是为了让我吃饱饭。叔叔不爱说话，眼睛却亮。修水管时，他蹲在地上，汗水顺着额头淌，滴在地板上，像砸出小坑。我蹲在一旁看他干活，觉得他勤快的像头牛，也觉得他像堵墙，挡住了家里的冷风。

那天晚上，天气热得让人喘不过气。我从睡梦中渴醒，爬起来去屋外找水喝，路过妈妈房间时，听见门后传来声音，像床板“吱吱”乱响，又像谁在“呼哧呼哧”喘粗气，低低的，断断续续。莫名的，我心开始狂跳，腿软得像踩在棉花上，忍不住凑到门缝往里看。昏黄的灯光下，妈妈赤裸着上身，皮肤泛着汗光，像涂了层油。她骑在叔叔身上，腰扭得像水蛇，两颗雪白的大奶子上下乱跳，晃得让我脸红。汗水顺着她的背淌下来，滴在叔叔的腿上，闪着光。叔叔的手掐着她的大白屁股，指尖陷进肉里，喉咙里发出低吼，配合着妈妈的动作一下一下往上顶，像困住的野兽在努力挣脱。妈妈的呻吟像哭又像笑，高一声低一声，头仰着，头发散乱，像一团乱麻。她抓住床头，手背青筋暴起，嘴里喊着什么，听不清，只刺得我头皮发麻。

我想跑，可脚像被钉在地上，眼睛怎么也挪不开。妈妈的身体像一张弓，绷紧了又松开，汗水滴在床单上，洇出一片暗色。叔叔翻身压在她身上，动作快得像饿狼，结实的黑毛屁股不断地砸在妈妈的大白屁股上，直把圆滚滚的屁股砸的一缩一缩变了形。床板晃得更响了，像要塌了。我的心跳得要炸开，喉咙干得像吞了沙子，手心全是汗。我不记得最后是怎么踉跄着跑回房间，钻进被子里的。只记得那一夜，脑子里全是那画面——妈妈的呻吟，叔叔的低吼，汗水和月光混在一起，像烙在我眼底，甩都甩不掉。

第二天早上，妈妈起晚了，眼睛亮晶晶的，嘴角挂着笑。妈妈第一次主动给叔叔夹菜，手指擦过他的手，眼神火辣辣的，胸脯都在衬衫下颤了颤。叔叔低头扒饭，嘴角难以控制的翘了翘。我赶紧低头，假装没看见，嚼着饭，嘴里却没味。脑子里全是昨晚的画面，烧得我心慌意乱。洗衣服时，妈妈哼着歌，偶尔甩甩头发，像年轻了好几岁。我不知道她在想什么，只觉得她变了，像一朵花，蔫了太久，终于开了。

===========================

第二章：意外

叔叔死的那天，天灰得像蒙了层破布，压得人喘不过气。妈妈正在炒菜，油锅滋滋响，电话铃一响，她的手一抖，铲子掉在地上，哐当一声。她接起电话，愣了半晌，脸白得像纸，嘴唇抖着，没说一句话。后来她告诉我，叔叔的车翻了，山路太滑，人当场就没了。我想抱抱她，可她摆摆手，声音干得像枯草：“写你的作业去。”那天晚上，她坐在沙发上，盯着叔叔的旧皮夹克，手指攥得发白，像在跟谁较劲。胸脯反复在睡衣下起伏，像是憋着一口气，吐不出来。

接下来的日子，家里像被抽走了魂。妈妈开始翻箱倒柜，找叔叔留下的钱，嘴里念叨着房租、学费、水电费，声音低得像自言自语。晚上她睡不着，半夜在客厅走来走去，脚步轻得像鬼影子。她的脸瘦了，腰也变细了，像是被生活抽走了什么。睡衣松松垮垮地挂在她身上，胸脯晃得让我脸红，我赶紧低头，假装没看见。有天她忘了吃饭，坐在桌子前发呆，手里的账单被揉得皱巴巴的。我想说话，可喉咙像堵了块石头，一个字也吐不出来。

爷爷是叔叔死后一个月来的。他敲门时，我正帮妈妈叠衣服，门一开，门口站着个老头，衣服洗得发白，背有点驼，但眼神却不浑浊。他说是叔叔的爹，来收拾东西。妈妈的脸色沉了，语气硬得像石头：“东西都在那儿，您拿吧。”她站在门口，抱着胸，像在防贼。爷爷没急着走，坐下喝了杯水，慢悠悠地说：“闺女，日子还得过，甭犟。”他的声音像老树根，扎得人心里发麻，手指粗糙，关节凸着，像常年握锄头。

妈妈本来想挤几滴泪，博点同情，眼角都红了，可爷爷不吃这套。他摆摆手，说叔叔的钱不够撑多久，房子也不是我们的，想长住得靠自己。妈妈的手攥紧了衣角，脸白得像被抽干了血，胸脯颤了颤，像在压着火。那晚她跟我说了好多，声音抖得像风里的草，说她不想再一个人扛了，眼泪在眼眶里打转，硬是没掉下来。第二天，她找到爷爷，低声说：“爸，您别走，我能照顾您。”爷爷看了她好一会儿，点点头，喉咙动了动，没多说。

我躺在床上，听着客厅里他们的对话，心跳得像跑了十里路。妈妈改口叫“爸”时，我愣了一下，觉得怪怪的，像嘴里含了颗酸梅。爷爷留下来，搬进曾经叔叔和妈妈的小房间，妈妈过来和我住。我不知道他们在想什么，只觉得空气沉甸甸的，像暴雨前的闷热，压得我喘不过气。

===============================

第三章：爷爷搬进家

爷爷搬来的那天，带了个旧木箱，里面装着几件衣服和一双磨破的鞋，像他整个人，简单得像块老砖。他住进叔叔的小房间，床单叠得方正，像刀切出来的，枕头底下塞着本旧书，像是舍不得扔。他不爱闲着，天不亮就起来出去找活做，忙得像头老牛。妈妈一开始冷着脸，吃饭时筷子敲得砰砰响，像在发脾气，胸脯在衬衫下起伏，像憋着股气。可爷爷不在乎，干完活回来就把工钱放桌上，用旧报纸包得严严实实，像是怕人偷看。

我偷偷瞄他。他走路稳，手上有厚茧，指甲剪得干干净净，像从来没沾过泥。吃饭时他碗里不剩一粒米，筷子放得像尺子量过。有天傍晚，我看见他在阳台翻那本旧书，皱着眉看得认真，手指摩挲着纸边，像在找什么。妈妈路过，哼了声，胸脯一挺，走了过去，可我看见她耳朵动了动，像在偷听什么。

那天厂里的活很急，妈妈加班忙到甚至来不及和家里打招呼，回来时脸白得像纸，整个人都像被抽空了。回到家却意外发现爷爷已经把饭做好了，青菜豆腐汤，热气腾腾地冒着白烟。妈妈愣了一下，坐下吃了两口，筷子停在半空，眼睛红了红，像被什么戳了一下。她没说话，但那天她主动给爷爷盛了第二碗饭。吃完看着爷爷主动收拾去洗碗的身影，睡衣下的胸口颤了颤，像松了口气。

日子一天天过去，妈妈开始跟爷爷说话，语气还是硬，但会问他累不累，饭够不够吃，声音低得像怕吵醒谁。每当这个时候，爷爷总会笑笑，说：“闺女，别操心我。”

===============================

第四章：距离

日子像水一样静静地流，平得让人忘了时间。妈妈一开始对爷爷还是带着几分提防的。她从没真正接受过这个男人在家里的存在。虽然表面上客气，也会在饭桌上说声“吃菜”，但更多时候她还是把他当做一件“暂时放在家里的老家具”，看得见，动得少，不想碰。可时间一久，那种小心翼翼的疏远，慢慢有了裂缝。尤其是当妈妈发现，爷爷居然从不乱放东西，袜子洗完会叠好，厨房用完会清洁，连油瓶子都会摆回原位。妈妈一开始没在意，直到后来有天她晾衣服，发现爷爷的衣服居然叠得如此整齐，忍不住多摸了两下。（下意识的想到：这老头，还真有点意思，不像厂里那些邋遢货。）她低声嘀咕了句“规矩得过头了”，嘴角却翘了翘，像藏着点笑。

我开始留意爷爷。他不抽烟，身上只有股肥皂味，干净得像刚洗过的床单。不用干活的时候，就喜欢坐在阳台上看那本旧书。有天傍晚，我帮他拿扫帚，看见他坐在阳台又在翻那本旧书，手指粗糙，摩挲着纸边，像在摸什么宝贝。妈妈路过，瞥了一眼，走了过去，可我看见她没走两步又回头瞄了一眼，像在打量什么。（心里嘀咕：这老头，干活利索，身上也没那股呛味，现在居然还在看书。）

妈妈变了。她不再整天绷着脸，晚上回来会跟爷爷聊几句，说的都是些小事——厂里的烦心事、菜市场的涨价，声音低得像怕吵醒谁。爷爷听得多，说得少，点点头像在记账，眼睛却亮亮的。有天她烧水忘了关火，爷爷一声不吭地把火灭了，壶底擦得像镜子。妈妈愣了愣，低声说了句“谢谢”，眼睛盯着他粗糙的手指。（下意识的想：这双手，跟他似的，稳当……）那天晚上，她坐在客厅，盯着桌子上的账单，手指摩挲着杯子，眼神却飘向了远方……

我躲在房间里写作业，听见她叹了口气，轻得像羽毛落地。家里妈妈偶尔开始有了笑声，爷爷也不再那么紧绷。我攥着笔，脑子里乱糟糟的，像被风吹散的纸片，拼不出形状。

===============================

第五章：不设防的夏天

那年夏天热得像蒸笼，空气仿佛粘稠的糖浆，树上的蝉鸣叫个不停，吵得人耳朵疼，一如几年前的那个夏天。家里没空调，只有老旧的电扇吱吱转着，吹出的风烫得像开水，汗水顺着脖子淌，湿得像泡了澡。我趴在桌上写作业，笔尖划得乱七八糟，眼睛却老偷瞄妈妈。

转眼妈妈就三十八岁了，相比起几年前刚和叔叔结婚那会儿，妈妈的腰变粗了，开始有了赘肉，奶子和屁股也变得更大了，几年前的衣服套在身上，鼓得吓人，像是硬挤出来的，整个人身子肥熟得像熟透的瓜。她穿着件几年前的紧身吊带，洗得发白，原本布料已经松垮，可还是本妈妈的身体撑满，紧绷绷的，薄得像层纱，下身是条白色短裤，劣质布料形似四角内裤，裹得紧紧的，微微露出屁股蛋的下沿，灯光下透出黑色三角内裤的形状，花纹都清晰可见。天太热了，反正爷爷也已经60岁了，家里也没别人，她嫌内衣闷，索性不穿，汗水一浸，布料黏在身上，褐色的乳晕和紫黑的奶头都清晰可见。

这一切爷爷当然也看得到。

那天，妈妈端着刚洗好的水果，从厨房踱回客厅。她身上的吊带早被汗水浸湿，布料贴在皮肤上，像薄纸糊的一样，连乳头的形状都被勾勒得清清楚楚。那两个大得吓人的乳房，一左一右沉甸甸地挂着，奶头颜色深得出奇，是种偏紫黑的色泽，乳晕大片大片的褐色，贴着布料仿佛要渗出来。

她没注意这些。脚下拖着拖鞋，一屁股坐进沙发，白色老短裤随着动作往大腿根一勒，绷得紧紧的。妈妈的腿粗实有力，屁股坐下就像两块厚实的肉团把沙发都撑满了。短裤是那种已经洗得有点发黄的棉布款，布料单薄，本就不合身，被臀部一撑就变得半透明，底下黑色的三角边若隐若现地从侧边漏出来，尤其她翘起一条腿，另一条随意垂在地板上，裆部鼓起一块，像被手捧着似的，紧贴成一个形状。

“爸，吃葡萄不？”她嗓子有点哑，像刚睡醒，懒懒地抬眼看他。

爷爷低头擦着桌子，其实手早就停了。眼角余光死死盯着她坐下那一刻——那一抖，胸晃得像要甩出吊带，布料上被汗湿出一圈圈深色，乳头的形状简直像浮雕。他不敢看她的眼睛，却移不开那团柔肉与布料之间的模糊界限。

她动了动身子换姿势，屁股一偏，短裤后边瞬间卡进臀沟，露出一小截黑色内裤的布边，还有臀肉往两边挤出的弧度，压在沙发靠垫上像两块熟透的桃子。

“真热死了。”她拎起吊带往下扇风，乳房被她一捏吊带的动作往上托起，乳头更是死死顶着布，硬邦邦地杵在那儿。

爷爷吞了口唾沫，移开视线，假装看墙上的挂历。

妈妈没看他，她还在扇风，吊带肩带早就滑下一边，挂在手肘上，整个肩膀连着上臂的肉都抖动着裸露出来。她一弯腰捡起掉在地上的葡萄，一大团胸肉就从吊带边缘里垂下来，像是要掉出来了一样。

妈妈没多想，吃完水果拿了块抹布就蹲在地上擦地。这身家居装妈妈穿了好几年，松了、薄了，却舒服。一蹲下，那对巨大的乳房就像脱缰的东西，从吊带里塌下来，压在膝盖上，瞬间被挤成两个外扩的团块，奶头紧贴着膝盖内侧的肉，被勒着、压着，形状都变了，像是被挤得涨了起来。

汗水顺着妈妈脖子、锁骨、乳沟一路往下淌，在乳房底部汇成细细一汪，把吊带的下摆也湿了一片。布料绷紧，夹在乳缝里，透明得像湿纸片。

妈妈一下一下用力擦，胸就一下一下晃着，整个上半身跟着抖，肉也跟着抖。她低着头，头发黏在脸侧，粗喘着气。”

爷爷已经坐到了阳台开始削竹竿，刀一顿，眼神抬起来，看向背对着他的妈妈。

妈妈蹲着，屁股自然往后翘，短裤被两瓣臀肉一挤，几乎整个贴进了肉缝里。黑色三角边在短裤下若隐若现，布料早被磨滑了，边缘甚至有点往下滑，露出一截屁股沟和腰窝。

那屁股又圆又厚，皮肤白得过分，被汗打湿后泛着油亮的光泽。吊带的后片卷成一团，勒进背肉里，肩带卡在肩膀和上臂之间的褶皱中，一颗颗汗珠沿着她宽厚的背往下滚，滑进那条越来越深的腰线。

她什么也没察觉，还是一脸的自然和粗气，手在瓷砖上来回搓着，乳房晃着、屁股顶着，像头健壮而不知情的母兽。

爷爷瞳孔缩了缩，像被烫了。他赶紧低头，耳朵红得像炭火，手指攥紧刀柄，假装去看晾衣杆，喉咙动的飞快，仿佛有什么东西要顶出来。我偷瞄一眼，脸烫得像火烧，心跳得像擂鼓，喉咙干得吞不下唾沫，脑子里乱糟糟的，像被风吹散的纸片。

几天后。浴室门吱呀一声开了，热气随之扑散出来。

妈妈刚洗完澡，头发湿漉漉地搭在肩上，脸颊红扑扑的，整个人带着刚冲完热水的懒意。她没擦太干，身上还带着水珠，脖颈、锁骨，甚至大腿内侧都能看到水光在皮肤上流动。

她顺手从挂钩上扯了一件肉色吊带裙套上，是以前丢在浴室里图方便穿的，叔叔之前给她买的，滑溜溜的，很舒服。

裙子贴身，本就是修身款，又被水汽一蒸，布料软塌塌地贴在身上，像第二层皮肤。偏偏颜色是肉粉色，一眼看过去，几乎和妈妈皮肤一个色号，若不是肩上两条细带，乍一眼真让人以为什么都没穿。

裙子刚好到膝盖，可妈妈胸太大，乳房把前片整个顶了起来，布料在乳头处鼓起，压出清晰的阴影。转过身时，屁股又将裙子后摆撑得紧绷，布料陷进臀缝，整条裙子被拉得短了一截，贴着大腿根部，随着她走动微微上蹿，隐隐露出一线臀下圆润的弧度。

刚一踏出浴室，门口就撞见了爷爷。

爷爷拎着水桶路过，眼神一抬，盯着侧对着他的妈妈，瞳孔缩了缩，水桶咔嗒撞到门框，水洒了一地。

裙子紧绷地裹在妈妈宽厚圆润的臀上，湿气令布料几乎透明，贴进了臀缝，柔肉起伏一览无遗。

而爷爷很快就意识到一个惊人的细节——

没有内裤。

没有任何布料在那一片圆润下留下痕迹。

那光滑饱满的形状，是赤裸着与裙子贴合才会有的曲线。

妈妈也楞了一下。

她没想到爷爷会刚好回来，完全不知道该如何去处理这尴尬的情况。

妈妈顿时觉得脸上一阵发热，毕竟这一套看上去确实太像裸体了，还湿着。

妈妈本能地想扯一下裙摆，却发现很难，裙子已经被湿润的臀部顶得紧紧的。

就在这尴尬的几秒钟里，爷爷率先打破了僵局。他咳了一声，转身就走，背影僵得像木头，低声嘀咕了句“天热”，声音哑得像砂纸。

看着爷爷逃走的背影，妈妈愣了一下，然后嘴角缓缓翘起，慢慢站直了身子，眼神亮了。那裙子贴得死紧，她也不扯了，反正……刚才也全被看到了。

妈妈一直都对自己的身子很有自信，但是如今能让一个六十岁的糟老头子都如此失态，还是超出了妈妈的意料。

妈妈抬头望了眼天，笑得轻快，“啧，还真是这天热。”

妈妈转身进屋，走得慢，屁股一扭一扭的，裙摆随她每一步贴得更紧。

门轻轻关上。

妈妈靠在门后，低头瞄了眼自己湿透的吊带裙，回想起老头子初次见面带给自己的压迫感，再想到今天老头子的惊慌失措，忍不住又笑了起来，眼神里全是得意。

我站在门口，手心全是汗，心跳得要炸开，觉得空气烫得像火，烧得我脑子一片空白。

可妈妈还是没有意识到。

她还是把爷爷当作一个“老人”。

可我分明看到，爷爷的裤裆，已经悄悄鼓起了好大一块！

【未完待续】

小说相关章节：妈妈这辈子